气温突然骤降啊啊。好冷🥶。三天没上班，先是儿子甲流折腾，接着我也病倒，今天强撑着陪读一上午，下午又赶公开课、家长会，整个人像被抽走了所有精气神，只剩满心的疲惫和崩溃。

英语公开课上，儿子的手又偷偷摸进了书包，捏着那块橡皮泥玩得入神。我悄悄伸手去拿，他“腾”地一下站起来，高声喊着“妈妈”，紧接着把课本一摔，梗着脖子喊“不学了”。周围家长的目光唰唰地扫过来，有好奇，有打量，还有些说不清道不明的意味。我脸上烧得慌，心里的火气直往上冲，可看着他泛红的眼眶，那股火又硬生生憋了回去，只剩愤怒和无语在胸口翻涌。

恍惚间，忽然想起从前的自己。曾是这座城市最好的高中里永恒的年级第一，高考数学拿过149的高分，无数次代校出征，拼搏奥赛，然而女儿一年级，十以内的加减法还得掰着手指头数；我研究生一年级就考出来了英语高级口译，二外法语，考研英语(工作后才考的研，作为电视台的年末特别忙，一月份抽空去考研所以甚至都没复习英语去裸考的），居然也能考出来分数高达94分这种神话分数，然而拼了全部教我儿子，三年级了，26个英文字母至今没学明白，还经常认错啊！还经常写错字幕啊。音标别提了，怎么教都学不会。我们是小学就开始学音标，现在想来，那和孩子们眼下学的自然拼读差不多，掌握了音标，记单词根本不算难事，可崽子就是不开窍，我试着手把手教，最后还是被磨得没脾气，干脆打谱给他报个自然拼读的课试试。

更让我哭笑不得的是，我突然想起自己小学时的成绩单——数学40分、语文50分，全班同学几乎都是双百，我就是那个拖后腿的。这么一想，我和这两个小家伙，其实也差不多嘛。瞬间就释然了，我得跟我妈学习，可不能摆烂，他俩才多大啊，未来长着呢，怎么就不能翻盘了[呲牙]，一切皆有可能！

我清晰地记得，我小时候也是持续倒数，是我妈拼了命地托举我。她本来要读电大，最后为了我放弃了，天天下班就盯着我学习，狠狠逼着我，作业写到11点是家常便饭，写不完就罚站。小学那几年，不管刮风下雨下雪，她每天五点半准时喊我起来跑步，边跑边背课文，硬是坚持了好几年。后来大概到了初中，我才突然开窍，知道自己要学习了。还有英语，我从小就学得好，也是因为我妈早早就找了青岛9中一位姓吕的优秀老师给我补习，一补就是四年，一周两次，从最基础的书写纠正开始，扎扎实实打下了底子。哪有什么自然而然的逆袭，哪有什么突然爆发的天分，全都是背后的苦功夫和托举的力量。

我们读的是户口所在地的公立学校，虽说在第一梯队，老师抓得紧，但比起民办私立，已经算是松快的了。为了他，我前前后后找了四个学校，民办、私立、华德福都跑遍了。那些收着高昂学费的学校，哪怕试读一天，也会毫不留情地劝退——人家宁愿不赚这个钱，也不愿收下这个“爱闹腾”的孩子。只有这所公立学校，不会把他拒之门外，这是我最后能抓住的一根稻草。

我何尝不想让他过得轻松点，让我自己、让整个家都喘口气？可兜兜转转，所有宽松的路都被堵死了。我早就给他买了国内的教育金保险，计划明年再去香港配置一波，想着就算以后他走不了常规的路，也能有份保障。累到撑不住的时候，也想过请个陪读阿姨，一个月七千，一年就是小十万，这笔钱不算少，但只要能让我喘口气，好像也值得。可转念一想，要是他需要上感统课之类的干预课程，那更是个无底洞，怎么算，日子都轻松不起来。

不过今天的家长会，倒也不是全无收获。一个男家长分享经验，说把老师在微信群里要求打印的资料每天整理成册，对孩子的学习帮助很大。还有个女家长，她家孩子搞体育，她说体育精神最可贵的，就是学会输，输了之后能马上爬起来，拼尽全力，也坦然接受失败。这话像一道惊雷，劈进我乱糟糟的心里——妈的，这简直太适合我了。

是啊，拼尽全力，接受失败。养孩子这条路，大概就是一场只能硬着头皮往前走的马拉松。我就在崩溃和自愈里反反复复，把碎掉的自己一片片捡起来，再粘合好，然后牵着孩子的手，一步一步地走下去。