​最近，在屋里总能听到外面轰隆隆的机器声响，哦，又到了收麦子的时节。这让我也想起了小时候大人们起早割麦子，打麦子，扬麦子，装麦子的场景。

麦熟是一晌，颗粒要归仓。
田家少闲月，五月人倍忙。
记忆中九十年代农村的麦收，机械还比较落后，没有联合收割机，麦收也是要提前准备的，农村在农闲时有集会，家里缺啥少啥的都会提前置办起来，比如镰刀，锄头，草帽，每当赶会时候也是我们最开心的时候，因为可以闹着跟妈妈一起去，会上有各种好吃好玩的，流连忘返。
别在墙体夹眼里锈迹斑斑的镰刀，前一晚被爸爸取下来细致打磨，第二天起大早再次磨亮，天刚蒙蒙亮，大姐、二姐和我就被妈妈的“钳子手”拽醒，来不及抠去粘在睫毛眼角的巴巴，就被轰到地里割麦。父亲有经验：夜里回凉温度低，麦秆被露水打潮，摸在手里不焦扎，割起来不费力，做“麦腰子”也容易，绝对出活儿！
晨曦中，父亲熟练地卷起袖子，对着东北方向亮一嗓子“嗨—哈—”，只见他把镰刀夹在胳肢窝里，朝右手心吐了一口唾沫，铆足了劲儿，两手掌相对快速搓几下，然后握紧镰把俯下身子开割，眨眼的功夫就能撂倒一大片，麦子整齐地揽了一怀，这技术我们学不来，只有干眼气了。有比赛才有干劲，两个姐姐和我比试一下。说来也怪，我居然赢了，一定是姐姐们让着我的。
幸运的时候，会在麦地里偶遇浑身是刺的小可爱，爸爸用镰刀把它拨到草筐里，让它陪我们玩儿。想摸又怕扎手，想捅又怕它难受，满眼欣喜地盯着它，笑意在脸上漾开去……
等太阳爬上头顶变成大火球时，我就开始乱吱咛，镰刀挥舞向地沟里的刺角芽，或者蹲在低洼处恨恨地斩断麦根，再不就是打报告要到附近的学校里上厕所……这点儿小心思逃不出爹的法眼，他爽快地挥手：“女们，晌午了，你们先回吧！”我们得到“特赦令”，提着小可爱沿着林荫路屁颠屁颠地回家了。大姐洗手、拌面、轧面、二姐洗菜、我烧火……灶屋成了我们的主战场，等他们回来，洗洗手，就可以围起桌子吃饭了！
那时候一家人相亲相爱，纵然吃糠咽菜也如同置身蜜罐！
进田割麦，下午也是绕不开的时段，经过太阳的暴晒，麦秆变焦，做不成腰子，一拧就断。第二天爸妈就要受劳了，天刚蒙蒙亮就起来去扎麦腰子了。汗水顺着头皮往下淌，沿着发稍往下滴，在脖子里、胳肢窝里虫子般蠕动，黏且烦……麦叶呈锯齿状，在裸露的皮肤上划出红印，汗水乘机浸入肌理，火辣辣的疼！爸爸脖子里搭的毛巾已经能拧出水了，我们的长袖管子也印上了暗花，脸庞由通红变成了黑紫，麦收的速度明显减慢。
西方的天空被晚霞染红，太阳吻住了地平线，天气逐渐回凉。我们继续割，爸妈要去捆麦了。蹲下身子，用右膝盖抵住麦捆，两手将麦腰拽紧，快速地交叉拧几圈，然后用力将麦秆压进麦腰里……整个动作如同行云流水，从不拖沓，顺势还能让麦捆“站”起来——三四个围成一圈，既能防止蚂蚱、蟋蟀、蛐蛐等害虫糟贱，还能让麦头迎风朝阳除水分，顶重要的是能防止天气突变……晒干后再用拖拉机拉麦
就算麦子颤颤巍巍拉进了麦场，也不算进了保险箱。要等待晴天晾晒、辗轧、清扬，再翻晒，装进麦仓才安住心呢！收音机的天气预报要是近几天晴好，就会在大清早摊场，准备打麦。一家老少齐上阵，小屁孩儿扒麦垛、撂麦捆儿、拖运麦个儿，一不留神会陷进垛里“人间蒸发”呢！这情形也挺过瘾的
麦子要趁天晒，爸爸妈妈麻利地用镰刀砍麦腰儿，摊场……摊好的麦穗像瓦棱般齐整均匀才好。正午的太阳如火烤，麦头变焦，过了正午，爸爸狠劲揪了几个麦头，揉搓后放在唇边吹去麦糠，再扔进嘴里，听见了“咯嘣嘣”的响声大手一挥——开始轧麦啦！在车头后面拖个石磙，其余人要戴上草帽紧跟在后面翻场，用铁叉或木杈把麦秆挑起来，用力一抖，麦头同向扣下去，再次暴晒等待第二遍辗轧……起场的人吃灰咽糠是家常便饭，眉毛睫毛鼻孔嘴里脖颈里甭想有干净地方，吐口痰都是灰黑的絮状物，掺着汗水一抹，都是“包公在世”！
大伙儿长袖贴在身上成了紧身衣，钻进布鞋的麦籽也尽捣乱，鞋面鞋帮粘满了麦芒草籽，钻心的疼！熬到中场歇息时，才能蹲在杨树下腾空鞋仓里的杂物，手拎“两条咸鱼”对着一磕，瞬间乌烟瘴气的，令人哭笑不得呀！
太阳向西边地平线靠拢时，满场的麦秆已被轧扁与麦籽分离，堆成了小山包；麦籽也黄澄澄的被拢成了堆！看在眼里，喜在心里，劳作一年，终于能歇口气了
暮色降临，树叶哗哗作响，柳枝袅娜婉约，风姑娘来了，爸和妈又闲不住了，爹站在上风头，用木锨将麦子扔得老高，利用风的作用，将麦糠扬走；妈立在下风头‘’打落子‘’，用新扫帚来回扫荡，把残留的麦秆扫走。等麦子扬完，妈的眼窝、鼻孔里都是麦灰（草帽已由黄变黑），头发里钻进不少麦糠，成了“白毛女”。
每年收麦子时，生活总会随之改善，吃的喝的用的要甩开膀子置办。商机来了，村头多了各种腔调的叫卖声，卖菜的音质尖利，卖馍的声音沧桑，卖棒冰的吆喝声拐着弯儿，卖卤肉的叫喊声里散着奇香，咋感觉卖黄酒的声音还晕晕乎乎呢……记忆里，父亲总要提前赶集灌上一壶黄酒，地里忙完回来了，燃把柴热点黄酒，甩几个柴鸡蛋，既止渴，又解饿！村子上空都笼罩着着一股醇香的米酒味儿呢！
菜贩子们收钱，也可以拿麦子换菜，带坷垃的麦子有用武之地啦！至于便宜贵贱，可以忽略不计，谁让丰收的麦子铺天盖地呢！
顶受欢迎的是瓜果摊，机灵鬼放学后窜到麦地里拾会儿麦头，在地头用脚一糙，撇去麦糠，把麦籽揽进书包里，撒腿就往摊上跑……换根黄瓜、黄杏、老面堆甜瓜，顾不着洗往身上蹭蹭，人间至味，大快朵颐！
那时候的日子真是单纯而快乐！放学路上，青麦头就成了美味。找个地沟，拢堆麦秸，找打火机，点着，将麦头靠近火来燎。眨眼之间，麦芒被烧焦，只剩下黑色的秃头麦了，拿手一搓，用劲一吹，冒着热气还有些烫爪子的麦籽就成了限量版的零食，咬一下，烫，呵一口热气，还舍不得吐掉！在“嗤溜嗤溜”的响声中闻到了麦香……聪明的伙伴们把麦头埋进火堆，等听见“毕剥毕剥”的响声后，用柴禾棍儿一刨，稍晾一会儿，就可以大饱口福了！
除了麦头，地里的蚂蚱、蟋蟀都是小伙伴们的可口美味。分工明确，团结协作：大娃子逮，小娃子烧

麦收到家，然后掏干净，晾干，磨成面以后，妈妈蒸的大白馒头，沾上蒜汁，蒜香麦香混为一体，别提有多香了！这是妈妈的味道，更是家的味道。

记忆中的麦场渐行渐远，我也没跟上割过几年麦，后来就兴起了收割机。以后再跟我的孩子谈起，估计他们会说我咋没见过听都没听过呢